
Wilfried Paschköwitz  
 

Erinnerungen an meine Kindheit in Deutschland 
 
Fahrt von Belgien nach Deutschland 
 
Im Sommer 1952 bin ich mit meiner Mutter, Ursula Eeckhout, und meiner 
Halbschwester Marion Eeckhout, mit dem Zug von Belgien nach Deutschland, 
genauer: nach Hannover- Linden gekommen. 
 
Das Geld für die Fahrt hatten die Nachbarn in Belgien für uns gesammelt, weil 
mein Stiefvater Marcel Eeckhout seinen Lohn meistens versoffen hat und 
meine Mutter die Fahrt nicht hätte bezahlen können. 
 
Es war meine erste Fahrt in einem Zug und für mich ein überwältigendes 
Erlebnis. Ich erinnere mich noch genau, wie ich in Köln im Dunkeln die Reklame 
der Firma „4711 echt Kölnisch Wasser“ leuchten sah. So etwas hatte ich in 
unserem Dorf noch nie gesehen. 
 
Meine Mutter hatte in Belgien als Geschenk für Ihre Eltern in Hannover 
Bohnenkaffee gekauft und zwischen zwei Geschirrhandtüchern eingenäht. In 
Deutschland war Bohnenkaffee nach dem Krieg wahnsinnig teuer und deshalb 
tranken die normalen Leute sogenannten „Mukkefuk“. Das war Kaffeeersatz 
aus Getreide gebrannt. Bekannte Sorten waren „Kathreiner“ und „Lindes“. Die 
Werbeslogans waren: „Heißer Kathreinerle, frisch auf den Tisch“ und „Lindes, 
Lindes, Lindes, ja der schmeckt.“ In Wirklichkeit schmeckten beide nicht so 
besonders, waren dafür aber gesund. 
 
An der Grenze wurden wir natürlich kontrolliert. Der Zollbeamte überprüfte die 
Papiere und fragte, ob wir etwas zu verzollen hätten.  Mir wurde heiß und kalt, 
wusste ich doch von dem eingenähten Kaffee. Meine Mutter behauptete 
tapfer: „Nein“. Der Zollbeamte forderte sie auf, den Koffer zu öffnen. Der 
Kaffeeduft erfüllte das Abteil. Der Zöllner sah zu meiner zerknirschten, ärmlich 
gekleideten Mutter mit ihren beiden ebenfalls ärmlich gekleideten Kindern 
hinunter. Vielleicht erinnerte er sich an seine eigene Familie oder erkannte, dass 
sie keine professionelle Kaffeeschmugglerin war. Auf jeden Fall sagte er, sie 
könne den Koffer wieder zuklappen. Mir fiel ein Stein vom Herzen. 
 
In Belgien hatte meine Mutter manchmal von der Oma und dem Opa in 
Deutschland erzählt, die in einem großen Haus mir mehreren Wohnungen 
übereinander in Hannover wohnen. Als Kind konnte ich mir nicht so richtig 
vorstellen, wie man in die oberen Wohnungen gelangen könnte. Ich stellte mir 
vor, es ginge von außen eine große breite Treppe mit Abzweigungen zu den 
einzelnen Etagen bis nach oben und von da aus durch Türen in die 
Wohnungen. 
 
In Hannover angekommen ging es mit der Straßenbahn vom Hauptbahnhof 
nach Linden. Zu diesem Zeitpunkt war ich noch niemals mit einer Straßenbahn 



gefahren. Komischerweise fuhr diese ohne Dampf und die Geräusche eines 
Zuges. Da es dunkel war konnte ich nichts Näheres erkennen. Eines allerdings 
war klar: an den Häusern waren keine großen, breiten Treppen zu sehen. Die 
Leute mussten auf andere Art in ihre Wohnungen kommen. 
 
Ankunft bei den Großeltern 
 
Die Fahrt mit der Straßenbahn endete an der Haltestelle „Grotestrasse“ in 
Linden. Zu Fuß ging es mit Koffer und Taschen zur Ahlemer Str. 9. Alles musste 
getragen werden, denn Koffer mit Rollen waren noch nicht erfunden. Es ging 
durch eine Toreinfahrt und jetzt lüftete sich das Geheimnis, wie man in die 
oberen Etagen kam: Es gab innen (!) eine im Zickzack gebaute Treppe nach 
oben und in jeder Etage Podeste, von denen es in die Wohnungen ging. Die 
Großeltern wohnten in der 4. Etage. Eine Kraftanstrengung für mich, der noch 
nie im Leben eine Treppe hochgestiegen war. 
 
Oben angekommen gab es eine Klingel, bei der man zur Betätigung einen 
Knopf drehen musste. Meine Mutter klingelte. Die Tür wurde geöffnet und man 
sah den höchst erstaunten Blick meiner Großmutter (mütterlicherseits), die wohl 
alles andere, als ihre Tochter mit zwei kleinen Kindern erwartet hatte. 
 
Ich verstand zwar nicht, was die Erwachsenen sprachen, weil ich zu diesem 
Zeitpunkt nur flämisch (niederländisch) sprechen konnte, fühlte aber intuitiv, 
dass wir eher unerwünscht waren. Zu dieser Zeit kannte ich meine Oma  nur von 
einem Kurzbesuch in Belgien, meinen Opa überhaupt nicht. 
 
Zur Ehrenrettung meiner Großeltern muss ich sagen, dass diese nicht von 
unserem Kommen informiert waren und nun in ihrer 3- Zimmer- Wohnung, in der 
noch der jüngere Bruder meiner Mutter wohnte, plötzlich und unerwartet drei 
Personen mehr unterbringen sollten. Zu diesem Zweck wurde das Zimmer des 
Bruders für uns leer geräumt. Dieser musste nun auf dem Sofa in der „guten 
Stube“ schlafen. 
 
Die „Gute Stube“ 
 
Früher gab es in jeder Wohnung eine „gute Stube“. Diese bestand meistens aus 
einem Sofa (2- oder 3-Sitzer), einem Couchtisch und 1- oder 2 Sesseln. 
Obligatorisch war auch der Kachelofen, der im Winter die nötige Wärme 
spendete und auf dem zu Weihnachten die schmackhaften „Puttäppel“ 
(Bratäpfel) gefüllt mit Rosinen, bei den Erwachsenen gerne auch mit einem 
Schuss Rum oder Kirsch, vor sich hin brutzelten. 
 
Die gute Stube wurde aber nur am Sonntag oder zu besonderen Anlässen 
betreten. Während der Woche wurden alle Möbel mit Decken zugedeckt, 
damit die Sonne den Bezugsstoff nicht ausbleicht. Auf dem Sofa und auf den 
Sesseln lagen mehrere „Sofakissen“, die genau in der Mitte einen mit der 
Handkante geschlagenen Knick bekamen. Der schöne Knick war superwichtig 
und der Stolz jeder Hausfrau. Die Fußböden bestanden früher fast ausschließlich 
aus Holzbrettern (Dielen). Diese wurden von Zeit zu Zeit, insbesondere wenn 



Besuch zu erwarten war, gebohnert. Dazu gab es einen „Bohnerbesen“. Das 
war ein Besenstiel an dem ein ca. 25x25 cm großes, schweres Metallteil 
befestigt war. An der Unterseite befanden sich eine Vielzahl von kurzen Borsten. 
Das Ganze ging dann wie folgt vor sich: Man gab etwas „Bohnerwachs“ auf 
die Borsten und bewegte den Klotz mit Pendelbewegungen über die Dielen, 
bis diese schön glänzten. Das Bohnerwachs gab es in verschiedenen 
Tönungen, so dass die Dielen je nach Geschmack heller oder dunkler 
eingefärbt wurden. Meist rötlich- bis dunkelbraun. Der schöne Glanz war sehr 
wichtig!  
 
Echter Bohnenkaffee 
 
Am nächsten Morgen wurden die Koffer und Taschen ausgepackt und der 
wertvolle Bohnenkaffee kam ans Tageslicht . Die Begeisterung war riesig! Jetzt 
wurde nach langer Zeit mal wieder „richtiger Bohnenkaffee“ gekocht. Das 
Aroma war auf der ganzen Etage zu riechen und die Nachbarn kamen heraus 
und fragten: „Frieda, woher hast Du die Bohnen ?“ „Die hat meine Tochter aus 
Belgien mitgebracht.“ Eine Sensation: Bohnenkaffee, noch dazu aus Belgien! 
Oma Frieda war allerdings schon immer ziemlich geizig und für die Nachbarn 
blieb es deshalb beim Einatmen des Kaffeeduftes. 
 
Nachkriegsoutfit 
 
Wie man sich vorstellen kann, war in dem mitgeführten Gepäck nur sehr wenig 
Garderobe, so dass wir im Prinzip immer das Gleiche tragen mussten. Ich 
bekam vom Opa, der etwas großzügiger war, die damals für Jungen übliche 
Lederhose geschenkt. Diese wurde im Sommer, wie im Winter getragen. Dazu 
Kniestrümpfe. Die Hose sollte nach unseren Vorstellungen schön speckig sein 
und glänzen und wurde deshalb auch schon mal mit einer Speckschwarte 
„behandelt“. Dies entsprach aber nicht den Vorstellungen der Erwachsenen. 
Es war ein ständiger mühseliger Anlass zu Kontroversen.  
 
Im Winter hatte ich immer schöne rote Beine, wenn man die Haut berührte 
fühlte man viele kleine „Nadelstiche“, weil die Kälte an ihnen zwickte. 
Manchmal hatte ich das Gefühl meine Beine wären aus Glas und würden beim 
Springen vom Bordstein zersplittern. Im Sommer hingegen hielt die Lederhose 
schön warm, so warm wie eine kleine Sauna untenherum. 
 
Am Anfang konnte ich mich überhaupt nicht an die Fahrleitungen der 
Straßenbahn gewöhnen, die über meinem Kopf schwebten, wenn ich die 
Limmerstraße entlang ging. Ich war es nicht gewohnt, dass etwas zwischen 
Himmel und Erde über meinem Kopf schwebte und hatte ständig Angst, 
irgendwann würden die Drähte herunterfallen und ich einen tödlichen 
„Schlag“ bekommen. Deshalb mied ich die Limmerstraße, wenn es irgendwie 
zu vermeiden war.  
 
 
  



„Einholen“ 
 
Neu und interessant war für mich die deutsche Art des Einkaufens. Die Mieter in 
den oberen Etagen öffneten ihre Fenster, riefen den Namen eines auf der 
Straße spielenden Kindes und fragten, ob es für sie „einholen“ ginge. Sagte das 
Kind zu, wurde der Einkaufszettel mit dem darin eingewickelten Kleingeld 
(Kleingeld reichte in den meisten Fällen) aus dem Fenster auf die Straße 
geworfen, von dem Kind aufgesammelt und es begab sich in den nächsten 
Tante-Emma-Laden. Anschließend wurde der Einkauf abgeliefert. Als Dank gab 
es meistens 5 Pfennig (dafür konnte man 1 Brötchen kaufen). Frau Probst aus 
der Ahlemer Str. 9 gab immer 10 Pfennig. Ihr Einkaufszettel war sehr begehrt ! 
Discounter gab es nicht, Nur „Tante-Emma-Läden“. Mehl, Zucker, Salz, Bohnen, 
Erbsen, Linsen usw. wurden in Holzschubläden aufbewahrt und mit einer kleinen 
Schaufel in Papiertüten gefüllt und auf einer Waage abgewogen. Die 
Registrierkasse hatte seitlich eine Kurbel, die man drehen musste, damit die 
Geldschublade aufsprang. Zum „Milchmann“ ging man mit einer Milchkanne, 
in der das Kleingeld lag. Auf dem Rückweg machten wir uns manchmal den 
Spaß und schleuderten die Milchkanne im Kreis herum. Durch die 
Zentrifugalkraft blieb die Milch in der Kanne. Aber wehe, man stieß aus 
versehen irgendwo gegen oder drehte zu langsam: Dann lief die Milch heraus 
und das hatte böse Folgen. Dann wurde „der Hosenboden strammgezogen“. 
Bedeutete: Es gab eine „Tracht“ Prügel. Am Freitag wurde meistens Fisch 
gegessen. In den Arbeiterfamilien meistens gebratener, „grüner“ Hering. Der 
wurde im Laden in Zeitungspapier eingewickelt und man konnte teilweise noch 
den Text auf dem Hering lesen, weil die Druckerschwärze abgefärbt hatte. Das 
hat man damals nicht so streng gesehen. Überhaupt war die Hygiene nicht so 
penibel wie heute. Es kam schon des Öfteren vor, dass Mäuse in der Backstube 
herumliefen oder Kakerlaken in den Gaststätten. Nur wenn es zu schlimm 
wurde, wurde mal durchgegriffen.  

 
Die Schule 
 
Meine Mutter hielt es nicht lange in Linden. Sie ging wieder nach Belgien zurück 
und nahm auch noch meine Schwester mit. Angeblich oder tatsächlich wollte 
sie sich um ihre Scheidung bemühen. So genau wussten wir es nie. Darüber 
wurde „vor den Kindern“ nicht gesprochen. 
So blieb ich alleine bei Opa und Oma zurück. 
Es gab wieder mehr Platz in der Wohnung und ich schlief jetzt mit Onkel Hans- 
Wilhelm in seinem ehemaligen Zimmer. 
 
Nun müssen Kinder bekanntlich zur Schule gehen und so brachte mich Opa zur 
Fröbelschule in die Fröbelstraße. Dazu muss ich bemerken, dass in Belgien alle 
Kinder einheitliche Schulkleidung trugen. Der Lehrer hieß „Meister“ (auch heute 
noch) und es herrschte eine strenge Disziplin, einschließlich der Prügelstrafe. 
In der Schule fiel mir als erstes auf, dass es ziemlich laut war. In Belgien war es 
eher still. Dort durfte selbst auf dem Schulhof nicht herumgelaufen werden. 
Mein Großvater berichtete im Sekretariat, dass ich aus Belgien gekommen 
wäre, kein Deutsch sprechen würde, aber ja nun zur Schule gehen müsste. Es 
wurde eine Weile überlegt, in welche Klasse ich kommen sollte, in die 4. oder 



doch lieber erst noch einmal in die 3. Mein Opa meinte aber, ich wäre ein 
schlaues Kerlchen und würde die 4. schon schaffen. Gesagt, getan!  
 
Ich kam in die 4. zu Frau Hunold. So viele Kinder in einer Klasse hatte ich noch 
nicht gesehen! Ich glaube, es waren knapp 40. Frau Hunold stellte mich als 
„kleinen Belgier“ vor, obwohl ich der einzige echte Deutsche in unserer Familie 
war. Die Schüler waren begeistert. Einen Ausländer hatten sie noch nie 
gesehen. Alle wollten, dass ich neben ihnen sitze. Es war Erhard Alt, neben den 
ich mich platzieren durfte. Der wollte nicht bis zur Pause warten, um mich 
auszufragen und wir tuschelten während des Unterrichts miteinander. Das 
brachte mir die erste Rüge wegen „Schwatzens im Unterricht“ ein. Ich war 
damals sehr empfindsam und mir liefen die Tränen. Das wiederum erstaunte 
Frau Hunold, die eine solch heftige Reaktion nicht erwartet hatte. „Du musst 
doch nicht gleich weinen, wenn ich mal mit dir schimpfe.“ Nun ja, meine 
Situation war nicht so einfach ohne Mutter, Schwester und Vater. 
 
Völlig neu für mich war die damalige „Schulspeisung“. Einmal täglich gab es in 
der großen Pause kostenlos eine kleine Flasche Milch und einen „Hedwig“ (ein 
Rosinenbrötchen). Für besser Betuchte gab es Kakao. Dafür musste ein kleiner 
Obolus entrichtet werden. Ich habe nie Kakao getrunken. 
 
In Belgien wurden die Schüler/innen der ersten beiden Klassen von ihren 
Lehrer/innen nach dem Unterricht bis zu ihren Wohnungen begleitet. Auch 
unangemeldete Hausbesuche von den Lehrer/innen waren üblich. Das 
Lehrpersonal war also ziemlich gut informiert, wie die häuslichen Verhältnisse 
ihrer Schüler aussahen. 
 
Bei der Einschulung tauchte ein Problem auf, dass noch gelöst werden musste: 
Eigentlich war meine abwesende Mutter die Erziehungsberechtigte. Sie hätte 
mich anmelden müssen, war aber nicht greifbar. Es wurde dem Opa 
nahegelegt, die Vormundschaft zu beantragen. Dies geschah dann auch und 
Opa Edmund Konieczny wurde mein Vormund. 
 
Ich war schon in Belgien ein guter Schüler gewesen und mein Freund Klaus 
sollte mir die deutsche Sprache näherbringen. Er wohnte in einer Wohnung mit 
Balkon in der Velberstraße und wir haben dort unsere Hausaufgaben gemacht. 
Wohnungen mit Balkon waren in Linden eine Rarität und zeugten von einem 
gutbürgerlichen Einkommen. Außerdem -es ist etwas despektierlich - haben wir 
uns im „Wettfurzen“ gemessen. Dabei galt es eine gewisse Taktik zu entwickeln. 
Ein großer Furz wurde sozusagen in viele kleine Fürze aufgeteilt und nach und 
nach herausgelassen. Denn wer den letzten Furz herausließ hatte gewonnen. 
So etwas wäre den Mädchen nie eingefallen! Bis heute weiß ich nicht, wie das 
viele Gas in unseren Därmen entstehen konnte. Vielleicht lag es am damaligen 
Essen. 
 
Mein erstes Deutschdiktat brachte mir 56 Fehler ein, weil ich aus Belgien keine 
Groß- und Kleinschreibung kannte und alles so schrieb, wie ich es phonetisch 
wahrnahm. „Blatt“ wird in Belgien auch als Blatt gesprochen, aber „blad“ 
geschrieben. Quasi zwei Fehler in einem Wort. In den anderen Fächern konnte 



ich aber gut mithalten und in „Rechnen“ und „Raumlehre“ war ich im Stoff 
schon weit voraus. 
 
Die „Deutschstunden“ bei Klaus und das ständige Hören und zwangsläufig 
auch Sprechen verhalfen mir rasch zu einem im Alltag erforderlichen 
Sprachschatz. Dieser wurde durch meine Klassenkameraden auch durch 
weniger existenziell erforderliche Begriffe, wie „Fromms“ (eine damals gängige 
Kondommarke), ficken, vögeln, Titten  etc. erweitert. So kannte ich dann auch 
bald die wichtigsten Vokabeln für eine „Unterhaltung“ im Freundeskreis. Meine 
Deutschleistungen wurden immer besser und ich stieg langsam aber stetig fast 
bis zum Klassenprimus Helmut auf.  
 
In der 5. Klasse kam ich dann zu Frau Otto und nicht zu „Opa Reinhard“, was 
sich später als Glücksfall erwies. Frau Otto, eine ehemalige Gymnasiallehrerin, 
die nach Kriegsende aus politischen Gründen zur Volksschullehrerin 
herabgestuft wurde, versuchte zu meinem damaligen Leidwesen aus uns kleine 
Gymnasiasten zu trimmen. Sie war sehr streng und konnte sich absolut auch 
gegenüber den größten „Bajuffen“ (Störern) in der Klasse behaupten. Sie war 
es, die entdeckte, dass ich unglaublich schnell auch große Texte auswendig 
lernen konnte, z.B. die komplette „Glocke“ von Schiller. 
 
In jedem Jahr zu Weihnachten inszenierte sie eine Aufführung in der Aula, zu 
der alle Eltern (bei mir waren es die Großeltern) erschienen. In der 7. Klasse 
wurde „Wilhelm Tell“ aufgeführt und ich durfte (musste) den Tell spielen und 
dafür endlos Text auswendig lernen. In dieser Zeit brauchte ich keine 
Hausaufgaben zu machen. Alles für die Aufführung notwendige wurde mit 
einfachen Mitteln selbst gestaltet: Die Kulissen selbst gemalt, Armbrust und Pfeil 
selbst gebastelt, entsprechende Kleidung genäht usw. 
 
Während der Proben in der Aula, an denen nur ein Teil der Klasse teilnahm, 
musste der Rest Rechenaufgaben lösen. Tatsächlich ging es aber in der Klasse 
drunter und drüber. Wir waren alle in der Pubertät und die Mädchen, 
insbesondere diejenigen mit den großen Busen, mussten sich allerlei 
Zudringlichkeiten erwehren. Als ich davon hörte, bedauerte ich, an den Proben 
teilnehmen zu müssen. Allerdings war ich aufgrund meiner strengen belgisch- 
katholischen Erziehung eher verklemmt und schüchtern. Vermutlich hätte ich 
mich gar nicht getraut die Brust eines Mädchens zu berühren, obwohl ich schon 
gerne gewusst hätte, wie es sich anfühlt. 
 
Krönung des schulischen Lebens war die einwöchige Abschlussfahrt vor der 
Schulentlassung im März 1957. Sie führte ins Haus „Sonnenberg“ in den Harz. 
Dabei muss erwähnt werden, dass Klassenausflüge damals nicht nach Paris 
oder London führten, sondern zur „Waterloosäule“, in die Eilenriede oder zum 
„Hermannsdenkmal“ in den Teutoburger Wald. Insofern war der Harz schon 
etwas Besonderes. Zur Verstärkung der Aufsicht nahm Frau Otto den damals 
noch jungen Sport- und Englischlehrer, Herrn Wiegmann, mit. Als absolutes 
Novum war ab der 6. Klasse für alle Schüler mit guter Deutschnote freiwilliger 
Englischunterricht eingeführt worden, den Herr Wiegmann unterrichtete. 
 



Im Haus Sonnenberg wurden die Zimmer verteilt. Natürlich streng getrennt für 
Jungen und Mädchen. Und bei Androhung der Höchststrafe, nach Hause 
zurückgeschickt zu werden, war es verboten, sich den Mädchenzimmern zu 
nähern. Auch das Mitnehmen von Zigaretten oder Alkohol war strengstens 
untersagt.  
 
Das Verbotene ist natürlich immer reizvoll und so trafen sich auf dem Gelände 
einige Jungs, mich eingeschlossen, um heimlich zu rauchen. Die anderen 
waren schlauer als ich: Nach dem Rauchen hatten sie sich die Zähne geputzt. 
Ich hielt das für überflüssig. Beim Essen strich Frau Otto schnüffelnd um die Tische 
herum. Sie hatte Witterung aufgenommen. Einige Jungen mussten sie 
anhauchen. Ich auch. Sie hatte mich ertappt. Nach dem Essen zur 
Privataudienz, zusammen mit Herrn Wiegmann. Mein Glück! Herr Wiegmann 
sah das Ganze als nicht so gravierend an und überredete Frau Otto, mich nicht 
nach Hause zu schicken. Ich wurde ernsthaft ermahnt und durfte bleiben. 
 
Doch leider lockten uns auch die Mädchen immer wieder. Heimlich sprangen 
einige Jungen aus den Zimmerfenstern und schlichen sich zu den Mädchen, 
von denen einige diese amourösen Abenteuer durchaus liebten. 
 
Ich war zu faul aus dem Fenster zu springen und eines Abends schlich ich mich 
über den Flur zu einem der Mädchenzimmer. Soweit ich mich erinnere schliefen 
sechs Mädchen in diesem Zimmer. Ich kam herein, die Mädchen lagen in ihren 
Betten und amüsierten sich über einige Witze, die ich ihnen erzählte. Plötzlich 
hörte ich Schritte auf dem Flur. Frau Otto! Mich beschlich eine panische Angst. 
Ich war wie gelähmt. Eine Klassenkameradin rief mir zu, ich sollte mich in ihrem 
Bett verstecken. Wahrscheinlich wäre es das Beste gewesen, aber ich malte 
mir im Geiste den Skandal aus. Die Tür ging auf und ich stand zunächst 
unsichtbar hinter dem geöffneten Türflügel. Alle Mädchen starrten auf die Tür 
und Frau Otto merkte, dass etwas nicht stimmt. Sie schloss die Tür… und da 
stand ich: im Schlafanzug. Ich stammelte etwas von einer Creme, die ich mir 
leihen wollte, weil ich einen leichten Sonnenbrand hätte und vermutete, dass 
die Mädchen mir helfen könnten. Frau Otto strafte mich mit einem eisigen Blick 
und der Bemerkung, ich solle meine Sachen packen, weil ich morgen 
zurückfahren würde. 
 
Es war wieder Herr Wiegmann, der mich vor dem GAU rettete. Es gelang ihm 
Frau Otto zu bewegen, mich nicht zurück zu schicken, sondern als 
ausreichende Bestrafung die Nichtteilnahme an einem Ausflug und drei Tage 
„Tischdienst“ auszusprechen. Bei meinen Klassenkameraden und- 
Kameradinnen gab es  einige Schadenfreude.  
 
Nicht auszudenken, was mich erwartet hätte, wenn ich tatsächlich 
zurückgeschickt worden wäre. Eine gehörige „Tracht Prügel“ mit gerötetem 
Hinterteil wäre das Mindeste gewesen. Es war damals nämlich so, dass eine 
Bestrafung durch den Lehrer, bei Bekanntwerden, zwangsläufig eine häusliche 
Bestrafung nach sich zog. Der Lehrer hatte immer Recht und seine Strafe war 
immer richtig und angemessen.   
 



Oma Limmer 
 
Zwei Tage nachdem wir in der Ahlemer Str. angekommen waren, sagte mir 
meine Mutter, sie würde mit mir meine Oma besuchen. Ich verstand die 
Ansage nicht, weil ich doch schon bei Oma und Opa war. Mir wurde mitgeteilt, 
dass ich noch eine Oma hätte, die in Limmer wohnt. Bis zu diesem Zeitpunkt 
hatte ich immer gedacht, dass der Belgier Marcel Eeckhout mein Vater wäre. 
Auch in Belgien war ich immer „der kleine Eeckhout“ gewesen. Selbst die 
Tatsache, dass in meinen belgischen Zeugnissen Wilfried Paschköwitz stand, 
hatte mich nicht weiter verwundert. Nun also hatte ich plötzlich einen anderen 
Vater und noch eine Oma.  
 
Ich war ehrlich froh, dass der Säufer und Schläger Marcel Eeckhout, der meine 
Mutter im Suff oft verprügelte, nicht mein wirklicher Vater war. 
 
Es ging also nach Limmer, in die Harenberger Str. 12. Hier stand ein kleines 
windschiefes Fachwerkhaus mit dem seitlich angebauten „Tante- Emma- 
Laden“ der Familie Puls, die gleichzeitig Hauseigentümer war. Meine Oma, Ella 
Merkel, wohnte in der 1. Etage, die über eine enge Stiege zu erreichen war. Die 
Oma war mir völlig fremd, aber als ich sie das erste Mal sah, spürte ich instinktiv, 
dass es sich bei ihr um eine herzensgute Frau handelte, die für andere ihr 
„letztes Hemd“ gegeben hätte.  
 
Ich übernachtete bei ihr und am darauffolgenden Morgen, es war Sonntag, 
fragte ich sie auf niederländisch, wann sie in die Kirche ginge. Sie verstand mich 
zunächst nicht und ich erzählte etwas von „bim-bam“ und faltete die Hände 
zum Gebet, worauf sie begriff. 
 
Dazu muss ich erklären, in Belgien streng katholisch erzogen worden zu sein und 
die Nichtteilnahme am Sonntagsgottesdienst eine Todsünde war, die 
unmittelbar in die Hölle führte. Kirchgang war zu dem Zeitpunkt für mich 
überlebenswichtig. Oma Limmer fragte mich, ob ich katholisch oder 
evangelisch wäre. Evangelisch war mir völlig unbekannt. Davon hatte ich noch 
nie gehört, auch nicht, dass es außer katholisch überhaupt noch etwas 
Anderes gab. Also sagte ich: katholisch. Daraufhin organisierte meine 
Großmutter meinen Kirchgang mit einer katholischen Familie, die in der Nähe 
wohnte. Dazu muss ich bemerken, dass Oma Limmer an einer offenen Wunde 
im linken Bein litt und deshalb nur mühsam gehen konnte. 
 
Oma Limmer war mein großer Halt in dieser Zeit. Sie richtete sich nach 
einfachen aber zutreffenden Regeln: 
„Tue Recht und scheue niemand“ 
„Wir sind arm, aber unseren Stolz kann uns niemand nehmen.“ 
Ihre Antworten waren direkt und treffend. 
Als meine Mutter sie im schwangeren Zustand fragte, wie denn die Kinder zur 
Welt kämen, antwortete sie: „Da wo sie reingekommen sind, kommen sie auch 
wieder raus.“ 
 



Bei Oma Limmer hörte ich, dass mein wirklicher Vater Ernst Paschköwitz hieß 
und 1944, zwei Jahre nach meiner Geburt in Polen gefallen war. Ich habe ihn 
nie gekannt. Ich erfuhr nun auch, dass meine Oma insgesamt 3 Söhne und 3 
Töchter hatte. Mein Vater war gefallen, ein weiterer Sohn vermisst. Nun hatte 
ich also plötzlich noch zwei Onkel und drei Tanten. Alle waren sehr 
unterschiedlich. Onkel Karl „Der Große“ war Werkmeister bei Sprengel.  
 
Wenn er kam fragte er immer wie es seiner Mutter geht und brachte Bruchkeks 
und Schokolade mit. Ich habe davon reichlich profitiert. Onkel Willi „Der Dicke“ 
sagte „Guten Tag“ und ging in die winzige Vorratskammer, wo er das 
vorhandene Brot in Scheiben schnitt, Margarine und Wurst darauf strich und 
alles aufaß. Danach   war „verbrannte Erde“. Wenn ich zur Oma kam war ihre 
allererste Frage „Haste Schmacht  (Hunger)?“ Natürlich hatte ich in diesem 
Alter immer „Schmacht“ und bei Oma Limmer gab es immer etwas zu essen. 
Meistens Bratkartoffeln mit Zwiebeln. Manchmal auch ein Spiegelei und Speck 
dazu. Wenn Onkel Willi vor mir da war sagte Oma bedauernd: „Der Dicke“ hat 
alles aufgefressen. Ich hab nur noch Kartoffeln.“ „Der Dicke“ war allerdings zu 
bedauern. Seine Frau, Tante Ida, war der Geiz in Reinkultur. Am Montag kochte 
sie einen Bottich Suppe für die ganze Woche. Das war für einen Kerl mit 11/2 
Zentnern natürlich nichts. Deshalb hatte Willi immer Hunger und Tante Ida die 
Schränke voll erlesener Bettwäsche, Tischdecken, Handtüchern etc., die aber 
so gut wie nie benutzt wurden. Leider kann man daran nicht anbeißen und wird 
davon auch nicht satt. 
 
Tante Elfriede war eine Frau, die mit beiden Beinen im Leben stand. Sie half ihrer 
Mutter soweit sie Zeit fand und pflegte sie später bis zu ihrem Tode. Ihr erster 
Mann, Heinz Schmook, von Oma Limmer wegen seiner rundlichen Figur der 
„Kugelblitz“ genannt, war gestorben und nun stand Tante Elfriede mit dem 
Auto, aber ohne Führerschein da. Kurzentschlossen hat sie ihn mit 58 Jahren 
noch gemacht. Sie hat ihn bekommen und mit ihren vielen Fahrstunden 
nebenbei die Fahrschule saniert. 
 
Tante Erna war mit einem Kommunisten verheiratet und selbst glühende 
Anhängerin dieser Weltanschauung. Bei einem Wochenendbesuch gab sie mir 
„Das Kapital“ von Marx als Lektüre und klärte mich über die Vorzüge des 
Kommunismus auf. Ihr Mann, Onkel Ewald, der einige Jahre im 
Konzentrationslager verbracht hatte, trank in diesen zwei Stunden einen 
ganzen Kasten Bier leer. Ich war überwältigt: Von Onkel Ewalds Trinkvermögen, 
nicht von den Thesen Karl Marx‘s. Onkel Ewald setzte den „halben Liter“ an den 
Mund und das Bier lief, ohne dass er schlucken musste, einfach so herunter. 
Leider ist er später einmal zur falschen Zeit und am falschen Ort müde 
geworden: Als er sich im Dunkeln auf der B 441 zwischen Ahlem und Letter zur 
Ruhe legte und mit seinem Fahrrad zudeckte, überrollte ihn ein LKW. Ich hoffe 
und vermute, er hat nicht viel gespürt. Auf jeden Fall war es sein Ende.   
 
Unsere Kinderspiele 
 
In Belgien gab es so gut wie kein Spielzeug. Wir hatten einen Hund (Bobbie). Ein 
kleiner Mischling, der jedes Jahr, trotz erheblicher Bemühungen meines 



Stiefvaters von einem Nachbarhund geschwängert wurde. Einmal habe ich 
gesehen, wie die beiden Hunde noch zusammenwaren und mein Stiefvater 
den Schuppen in dem Sie waren betrat. Die beiden Hunde wollten in panischer 
Angst auseinanderlaufen, aber es ging nicht. Sie klebten förmlich mit den 
Hinterteilen aneinander. Heute weiß ich, dass dies bei Hunden so ist. Aber 
damals war ich total erstaunt und bestürzt, weil ich dachte, sie müssten jetzt für 
immer zusammenbleiben. Mein Stiefvater drosch mit einem Pantoffel auf die 
beiden ein und irgendwann haben sie sich wieder gelöst. Die geworfenen 
Welpen wurden dann von ihm regelmäßig nacheinander an die Wand 
geworfen und so getötet. Aber kommen wir zum Spielen zurück: gespielt habe 
ich mit Hund und Katze, Schmetterlingen und Käfern, insbesondere Maikäfern. 
Mein erstes „richtiges“ Spielzeug bekam ich bei dem einzigen Besuch meiner 
Großmutter Frieda (mütterlicherseits), die mir einen amerikanischen Militärjeep 
aus Blech schenkte. Es war ein Traum. Später habe ich ihn aus Neugier, weil ich 
wissen wollte wie er sich nach dem „Aufziehen“ fortbewegt, 
auseinandergebaut. Dabei ist mir die Sprungfeder herausgesprungen und ich 
konnte sie nicht wieder einbauen. Immerhin wusste ich jetzt, wie der Jeep ins 
Rollen kam. 
 
In Deutschland und in einer Großstadt spielt man eher nicht mit Tieren, wie ich 
schnell feststellte. Hier liefen die Jungen mit Fahrradfelgen, die sie mit einem 
Stock vorwärts schoben, um den Häuserblock. Auch das Murmelspiel war sehr 
beliebt. Man musste versuchen kleine runde Kügelchen in ein Erdloch zu 
versenken und wer es mit einem Kick schaffte, durfte die darin liegenden 
Kugeln behalten. Wertvoller als die Tonkügelchen waren die Glasmurmeln. Sie 
waren etwas größer, durchsichtig und hatten innen verschiedenfarbige Muster. 
Da mussten schon mehrere Tonkügelchen her, um sie gegen eine Glasmurmel 
zu tauschen. 
 
Nicht vergessen darf ich natürlich unsere „Abenteuerspielplätze“. Die sahen 
ganz anders aus als heute: Da es nach dem Krieg viele Ruinen gab, war hier für 
uns Jungen ein ideales Betätigungsfeld. Trümmerfelder und Eisenträger auf 
denen man herumturnen und Balancieren konnte. Versteckte Hohlräume und 
Munitionsreste! Natürlich war es streng verboten in den Trümmern zu spielen, 
Schon gar nicht durfte Munition berührt oder gar mit ihr herumexperimentiert 
werden. Aber die Neugier siegte meist über die Angst und die Verbote wurden 
ignoriert. So hat leider mancher Junge seine Hand, den Arm oder sogar das 
Leben verloren. Eine Zeitlang gab es eine neue „Mode“. Die Jungen bauten 
sich eine „Batter“. Das waren ein paar Bretter unter denen vorne und hinten je 
ein Vierkantholz geschraubt war an deren Enden sich je ein Kugellager befand. 
Mit diesen Rollbrettern bewegten wir uns liegend auf den Bürgersteigen 
vorwärts. Die Arme sorgten für den nötigen Vorschub. Die Dinger machten 
einen Höllenlärm und waren deshalb bei den Anwohnern nicht sehr beliebt. 
Deshalb nahmen wir sie oft mit zum Lindener Berg. Hier störte es keinen und 
man konnte mit rasantem Tempo den Berg hinab rauschen. Nur rechtzeitig zu 
bremsen durfte man nicht vergessen. Sonst rollte man auf die Davenstedter 
Straße und dort fuhren Autos und die Straßenbahn. 
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