Wilfried Paschkowitz

Erinnerungen an meine Kindheit in Deutschland

Fahrt von Belgien nach Deutschland

Im Sommer 1952 bin ich mit meiner Mutter, Ursula Eeckhout, und meiner
Halbschwester Marion Eeckhout, mit dem Zug von Belgien nach Deutschland,
genavuer: nach Hannover- Linden gekommen.

Das Geld fUr die Fahrt hatten die Nachbarn in Belgien fUr uns gesammelt, well
mein Stiefvater Marcel Eeckhout seinen Lohn meistens versoffen hat und
meine Mutter die Fahrt nicht hdtte bezahlen kdnnen.

Es war meine erste Fahrt in einem Zug und fur mich ein Uberwdltigendes
Erlebnis. Ich erinnere mich noch genau, wie ich in Kéln im Dunkeln die Reklame
der Firma ,4711 echt Kdélnisch Wasser" leuchten sah. So etwas hatte ich in
unserem Dorf noch nie gesehen.

Meine Mutter hatte in Belgien als Geschenk fUr lhre Eltern in Hannover
Bohnenkaffee gekauft und zwischen zwei GeschirrhandtGchern eingendht. In
Deutschland war Bohnenkaffee nach dem Krieg wahnsinnig teuer und deshalb
tranken die normalen Leute sogenannten ,,Mukkefuk®. Das war Kaffeeersatz
aus Getreide gebrannt. Bekannte Sorten waren ,,Kathreiner” und ,,Lindes". Die
Werbeslogans waren: ,,HeiBer Kathreinerle, frisch auf den Tisch* und ,Lindes,
Lindes, Lindes, ja der schmeckt." In Wirklichkeit schmeckten beide nicht so
besonders, waren daflr aber gesund.

An der Grenze wurden wir natUrlich kontrolliert. Der Zolloeamte UberprUfte die
Papiere und fragte, ob wir etwas zu verzollen hétten. Mir wurde hei8 und kalf,
wusste ich doch von dem eingendhten Kaffee. Meine Mutter behauptete
tapfer: ,Nein”. Der Zollbeamte forderte sie auf, den Koffer zu &ffnen. Der
Kaffeeduft erfUlite das Abteil. Der Zdéllner sah zu meiner zerknirschten, armlich
gekleideten Mutter mit ihren beiden ebenfalls drmlich gekleideten Kindern
hinunter. Vielleicht erinnerte er sich an seine eigene Familie oder erkannte, dass
sie keine professionelle Kaffeeschmugglerin war. Auf jeden Fall sagte er, sie
kdnne den Koffer wieder zuklappen. Mir fiel ein Stein vom Herzen.

In Belgien hatte meine Mutter manchmal von der Oma und dem Opa in
Deutschland erzahlt, die in einem groBen Haus mir mehreren Wohnungen
Ubereinander in Hannover wohnen. Als Kind konnte ich mir nicht so richtig
vorstellen, wie man in die oberen Wohnungen gelangen kénnte. Ich stellte mir
vor, es ginge von auBBen eine grolBe breite Treppe mit Abzweigungen zu den
einzelnen Etagen bis nach oben und von da aus durch Tiren in die
Wohnungen.

In Honnover angekommen ging es mit der StraBenbahn vom Hauptbahnhof
nach Linden. Zu diesem Zeitpunkt war ich noch niemals mit einer StraBenbahn



gefahren. Komischerweise fuhr diese ohne Dampf und die Gerdusche eines
Zuges. Da es dunkel war konnte ich nichts N&heres erkennen. Eines allerdings
war klar: an den Hdusern waren keine groBen, breiten Treppen zu sehen. Die
Leute mussten auf andere Art in ihre Wohnungen kommen.

Ankunft bei den Grof3eltern

Die Fahrt mit der StraBenbahn endete an der Haltestelle ,,Grotestrasse" in
Linden. Zu FuB ging es mit Koffer und Taschen zur Ahlemer Str. 9. Alles musste
getragen werden, denn Koffer mit Rollen waren noch nicht erfunden. Es ging
durch eine Toreinfahrt und jetzt lUftete sich das Geheimnis, wie man in die
oberen Etagen kam: Es gab innen (!) eine im Zickzack gebaute Treppe nach
oben und in jeder Etage Podeste, von denen es in die Wohnungen ging. Die
GroBeltern wohnten in der 4. Etage. Eine Kraftanstrengung fur mich, der noch
nie im Leben eine Treppe hochgestiegen war.

Oben angekommen gab es eine Klingel, bei der man zur Betdtigung einen
Knopf drehen musste. Meine Mutter klingelte. Die Tur wurde gedffnet und man
sah den héchst erstaunten Blick meiner GroBmutter (mUtterlicherseits), die wohl
alles andere, als inre Tochter mit zwei kleinen Kindern erwartet hatte.

Ilch verstand zwar nicht, was die Erwachsenen sprachen, weil ich zu diesem
Zeitpunkt nur flamisch (niederldndisch) sprechen konnte, fGhlte aber intuitiv,
dass wir eher unerwinscht waren. Zu dieser Zeit kannte ich meine Oma nur von
einem Kurzbesuch in Belgien, meinen Opa Uberhaupt nicht.

Zur Ehrenrettung meiner GroBeltern muss ich sagen, dass diese nicht von
unserem Kommen informiert waren und nun in ihrer 3- Zimmer- Wohnung, in der
noch der jungere Bruder meiner Mutter wohnte, plétzlich und unerwartet drei
Personen mehr unterbringen sollten. Zu diesem Zweck wurde das Zimmer des
Bruders fUr uns leer gerdumt. Dieser musste nun auf dem Sofa in der ,,guten
Stube” schlafen.

Die ,Gute Stube®

FrOher gab es in jeder Wohnung eine ,,gute Stube*. Diese bestand meistens aus
einem Sofa (2- oder 3-Sitzer), einem Couchtisch und 1- oder 2 Sesseln.
Obligatorisch war auch der Kachelofen, der im Winter die noétige Warme
spendete und auf dem zu Weihnachten die schmackhaften ,,PuttGppel”
(Bratapfel) geflllt mit Rosinen, bei den Erwachsenen gerne auch mit einem
Schuss Rum oder Kirsch, vor sich hin brutzelten.

Die gute Stube wurde aber nur am Sonntag oder zu besonderen Anldssen
betreten. Wahrend der Woche wurden alle Mébel mit Decken zugedeckt,
damit die Sonne den Bezugsstoff nicht ausbleicht. Auf dem Sofa und auf den
Sesseln lagen mehrere ,Sofakissen”, die genau in der Mitte einen mit der
Handkante geschlagenen Knick bekamen. Der schdne Knick war superwichtig
und der Stolz jeder Hausfrau. Die FuBbdden bestanden frGher fast ausschlieBlich
aus Holzbrettern (Dielen). Diese wurden von Zeit zu Zeit, insbesondere wenn



Besuch zu erwarten war, gebohnert. Dazu gab es einen ,,Bohnerbesen*. Das
war ein Besenstiel an dem ein ca. 25x25 cm groBes, schweres Metalltelil
befestigt war. An der Unterseite befanden sich eine Vielzahl von kurzen Borsten.
Das Ganze ging dann wie folgt vor sich: Man gab etwas ,,Bohnerwachs* auf
die Borsten und bewegte den Klotz mit Pendelbewegungen Uber die Dielen,
bis diese schon glanzten. Das Bohnerwachs gab es in verschiedenen
Tonungen, so dass die Dielen je nach Geschmack heller oder dunkler
eingefdrbt wurden. Meist rétlich- bis dunkelbraun. Der schone Glanz war sehr
wichtig!

Echter Bohnenkaffee

Am ndchsten Morgen wurden die Koffer und Taschen ausgepackt und der
wertvolle Bohnenkaffee kam ans Tageslicht . Die Begeisterung war riesig! Jetzt
wurde nach langer Zeit mal wieder ,richfiger Bohnenkaffee" gekocht. Das
Aroma war auf der ganzen Etage zu riechen und die Nachbarn kamen heraus
und fragten: ,,Frieda, woher hast Du die Bohnen 2" ,,Die hat meine Tochter aus
Belgien mitgebracht.” Eine Sensation: Bohnenkaffee, noch dazu aus Belgien!
Oma Frieda war allerdings schon immer ziemlich geizig und fUr die Nachbarn
blieb es deshalb beim Einatmen des Kaffeeduftes.

Nachkriegsoutfit

Wie man sich vorstellen kann, war in dem mitgefUhrten Gepdck nur sehr wenig
Garderobe, so dass wir im Prinzip immer das Gleiche tragen mussten. Ich
bekam vom Opaq, der etwas groBzUgiger war, die damals fUr Jungen Ubliche
Lederhose geschenkt. Diese wurde im Sommer, wie im Winter getragen. Dazu
Kniestrumpfe. Die Hose sollte nach unseren Vorstellungen schén speckig sein
und gldnzen und wurde deshalb auch schon mal mit einer Speckschwarte
~behandelt”. Dies entsprach aber nicht den Vorstellungen der Erwachsenen.
Es war ein stGndiger mUhseliger Anlass zu Kontroversen.

Im Winter hatte ich immer schone rote Beine, wenn man die Haut berGhrte
fuhlte man viele kleine ,Nadelstiche”, weil die Kdlte an ihnen zwickte.
Manchmal hatte ich das GefUhl meine Beine waren aus Glas und wirden beim
Springen vom Bordstein zersplittern. Im Sommer hingegen hielt die Lederhose
schdn warm, so warm wie eine kleine Sauna untenherum.

Am Anfang konnte ich mich Uberhaupt nicht an die Fahrleitungen der
StraBenbahn gewdhnen, die Uber meinem Kopf schwebten, wenn ich die
LimmerstraBe entlang ging. Ich war es nicht gewohnt, dass etwas zwischen
Himmel und Erde Uber meinem Kopf schwebte und hatte stdndig Angst,
irgendwann wuUrden die Drdhte herunterfallen und ich einen tddlichen
»Schlag" bekommen. Deshalb mied ich die LimmerstraBe, wenn es irgendwie
zuU vermeiden war.



,Einholen“

Neu und interessant war fur mich die deutsche Art des Einkaufens. Die Mieter in
den oberen Etagen 6ffneten ihre Fenster, riefen den Namen eines auf der
StraBe spielenden Kindes und fragten, ob es fur sie ,,einholen* ginge. Sagte das
Kind zu, wurde der Einkaufszettel mit dem darin eingewickelten Kleingeld
(Kleingeld reichte in den meisten Fdllen) aus dem Fenster auf die StraBe
geworfen, von dem Kind aufgesammelt und es begab sich in den ndchsten
Tante-Emma-Laden. AnschlieBend wurde der Einkauf abgeliefert. Als Dank gab
es meistens 5 Pfennig (daflr konnte man 1 Brotchen kaufen). Frau Probst aus
der Ahlemer Str. 9 gab immer 10 Pfennig. Ihr Einkaufszettel war sehr begehrt |
Discounter gab es nicht, Nur ,Tante-Emma-Laden*. Mehl, Zucker, Salz, Bohnen,
Erbsen, Linsen usw. wurden in Holzschubl&den aufbewahrt und mit einer kleinen
Schaufel in Papiertiten gefullt und auf einer Waage abgewogen. Die
Registrierkasse hatte seitlich eine Kurbel, die man drehen musste, damit die
Geldschublade aufsprang. Zum ,,Milchmann® ging man mit einer Milchkanne,
in der das Kleingeld lag. Auf dem RUckweg machten wir uns manchmal den
SpaB und schleuderten die Milchkanne im Kreis herum. Durch die
Zentrifugalkraft blieb die Milch in der Kanne. Aber wehe, man stieB aus
versehen irgendwo gegen oder drehte zu langsam: Dann lief die Milch heraus
und das hatte bdse Folgen. Dann wurde ,,der Hosenboden strammgezogen®.
Bedeutete: Es gab eine ,Tracht* PrUgel. Am Freitag wurde meistens Fisch
gegessen. In den Arbeiterfamilien meistens gebratener, ,,griner” Hering. Der
wurde im Laden in Zeitungspapier eingewickelt und man konnte teilweise noch
den Text auf dem Hering lesen, weil die Druckerschwdarze abgefarbt hatte. Das
hat man damals nicht so streng gesehen. Uberhaupt war die Hygiene nicht so
penibel wie heute. Es kam schon des Ofteren vor, dass M&use in der Backstube
herumliefen oder Kakerlaken in den Gaststatten. Nur wenn es zu schlimm
wurde, wurde mal durchgegriffen.

Die Schule

Meine Mutter hielt es nicht lange in Linden. Sie ging wieder nach Belgien zurick
und nahm auch noch meine Schwester mit. Angeblich oder tatsdchlich wollte
sie sich um ihre Scheidung bemuhen. So genau wussten wir es nie. DarUber
wurde ,,vor den Kindern* nicht gesprochen.

So blieb ich alleine bei Opa und Oma zuruck.

Es gab wieder mehr Platz in der Wohnung und ich schlief jetzt mit Onkel Hans-
Wilhelm in seinem ehemaligen Zimmer.

Nun muUssen Kinder bekanntlich zur Schule gehen und so brachte mich Opa zur
Frobelschule in die FrébelstraBe. Dazu muss ich bemerken, dass in Belgien alle
Kinder einheitliche Schulkleidung trugen. Der Lehrer hiel3 ,,Meister (auch heute
noch) und es herrschte eine strenge Disziplin, einschlieBlich der Prugelstrafe.

In der Schule fiel mir als erstes auf, dass es ziemlich laut war. In Belgien war es
eher still. Dort durfte selbst auf dem Schulhof nicht herumgelaufen werden.

Mein GroBvater berichtete im Sekretariat, dass ich aus Belgien gekommen
wdre, kein Deutsch sprechen wlrde, aber ja nun zur Schule gehen musste. Es
wurde eine Weile Uberlegt, in welche Klasse ich kommen sollte, in die 4. oder



doch lieber erst noch einmal in die 3. Mein Opa meinte aber, ich wdre ein
schlaues Kerlchen und wurde die 4. schon schaffen. Gesagt, getan!

lch kam in die 4. zu Frau Hunold. So viele Kinder in einer Klasse hatte ich noch
nicht gesehen! Ich glaube, es waren knapp 40. Frau Hunold stellte mich als
»kleinen Belgier" vor, obwohl ich der einzige echte Deutsche in unserer Familie
war. Die Schuler waren begeistert. Einen Ausl@nder hatten sie noch nie
gesehen. Alle wollten, dass ich neben ihnen sitze. Es war Erhard Alt, neben den
ich mich platzieren durfte. Der wollte nicht bis zur Pause warten, um mich
auszufragen und wir tuschelten wdhrend des Unterrichts miteinander. Das
brachte mir die erste RUge wegen ,Schwatzens im Unterricht” ein. Ich war
damals sehr empfindsam und mir liefen die Trdnen. Das wiederum erstaunte
Frau Hunold, die eine solch heftige Reaktfion nicht erwartet hatte. ,,Du musst
doch nicht gleich weinen, wenn ich mal mit dir schimpfe.” Nun ja, meine
Situation war nicht so einfach ohne Mutter, Schwester und Vater.

Véllig neu fur mich war die damalige ,,Schulspeisung”. Einmal taglich gab es in
der groBen Pause kostenlos eine kleine Flasche Milch und einen ,,Hedwig" (ein
Rosinenbrdtchen). FUr besser Betuchte gab es Kakao. Dafir musste ein kleiner
Obolus entrichtet werden. Ich habe nie Kakao getrunken.

In Belgien wurden die Schuiler/innen der ersten beiden Klassen von ihren
Lehrer/innen nach dem Unterricht bis zu ihren Wohnungen begleitet. Auch
unangemeldete Hausbesuche von den Lehrer/innen waren Ublich. Das
Lehrpersonal war also ziemlich gut informiert, wie die hduslichen Verhdlinisse
inrer Schiler aussahen.

Bei der Einschulung tauchte ein Problem auf, dass noch geldst werden musste:
Eigentlich war meine abwesende Mutter die Erziehungsberechtigte. Sie hatte
mich anmelden muUssen, war aber nicht greifoar. Es wurde dem Opa
nahegelegt, die Vormundschaft zu beantragen. Dies geschah dann auch und
Opa Edmund Konieczny wurde mein Vormund.

lch war schon in Belgien ein guter Schiler gewesen und mein Freund Klaus
sollfe mir die deutsche Sprache ndherbringen. Er wohnte in einer Wohnung mit
Balkon in der VelberstraBe und wir haben dort unsere Hausaufgaben gemacht.
Wohnungen mit Balkon waren in Linden eine Raritdt und zeugten von einem
gutburgerlichen Einkommen. AuBerdem -es ist etwas despektierlich - haben wir
uns im ,Wettfurzen" gemessen. Dabei galt es eine gewisse Taktik zu entwickeln.
Ein groBer Furz wurde sozusagen in viele kleine FUrze aufgeteilt und nach und
nach herausgelassen. Denn wer den letzten Furz herauslieB hatte gewonnen.
So etwas wdre den Madchen nie eingefallen! Bis heute weil ich nicht, wie das
viele Gas in unseren DArmen entstehen konnte. Vielleicht lag es am damaligen
Essen.

Mein erstes Deutschdiktat brachte mir 56 Fehler ein, weil ich aus Belgien keine
GroB- und Kleinschreibung kannte und alles so schrieb, wie ich es phonetisch
wahrnahm. ,,Blatt” wird in Belgien auch als Blatt gesprochen, aber ,blad"
geschrieben. Quasi zwei Fehler in einem Wort. In den anderen Fichern konnte



ich aber gut mithalten und in ,,Rechnen* und ,,Raumlehre” war ich im Stoff
schon weit voraus.

Die ,,Deutschstunden® bei Klaus und das stdndige Hb6ren und zwangsldufig
auch Sprechen verhalfen mir rasch zu einem im Allfag erforderlichen
Sprachschatz. Dieser wurde durch meine Klassenkameraden auch durch
weniger existenziell erforderliche Begriffe, wie ,,Fromms* (eine damals gdngige
Kondommarke), ficken, vogeln, Titten etc. erweitert. So kannte ich dann auch
bald die wichtigsten Vokabeln fur eine ,,Unterhaltung” im Freundeskreis. Meine
Deutschleistungen wurden immer besser und ich stieg langsam aber stetig fast
bis zum Klassenprimus Helmut auf.

In der 5. Klasse kam ich dann zu Frau Otto und nicht zu ,,Opa Reinhard”, was
sich spater als Glucksfall erwies. Frau Otto, eine ehemalige Gymnasiallehrerin,
die nach Kriegsende aus politischen Grinden zur Volksschullehrerin
herabgestuft wurde, versuchte zu meinem damaligen Leidwesen aus uns kleine
Gymnasiasten zu frimmen. Sie war sehr streng und konnte sich absolut auch
gegenuber den gréBten ,,Bajuffen” (Stérern) in der Klasse behaupten. Sie war
es, die entdeckte, dass ich unglaublich schnell auch groBe Texte auswendig
lernen konnte, z.B. die komplette ,,Glocke" von Schiller.

In jedem Jahr zu Weihnachten inszenierte sie eine AuffGhrung in der Aula, zu
der alle Eltern (bei mir waren es die GroBeltern) erschienen. In der 7. Klasse
wurde ,,\Wilhelm Tell* aufgefUhrt und ich durfte (musste) den Tell spielen und
dafUr endlos Text auswendig lernen. In dieser Zeit brauchte ich keine
Hausaufgaben zu machen. Alles fUr die AuffUhrung notwendige wurde mit
einfachen Mitteln selbst gestaltet: Die Kulissen selbst gemalt, Armbrust und Pfeil
selbst gebastelt, entsprechende Kleidung gendht usw.

Wdhrend der Proben in der Aula, an denen nur ein Teil der Klasse teilnahm,
musste der Rest Rechenaufgaben I6sen. Tatsdchlich ging es aber in der Klasse
drunter und drUber. Wir waren alle in der Pubertdt und die Mddchen,
insbesondere diejenigen mit den groBen Busen, mussten sich allerlei
Zudringlichkeiten erwehren. Als ich davon hérte, bedauerte ich, an den Proben
teilnehmen zu muUssen. Allerdings war ich aufgrund meiner strengen belgisch-
katholischen Erziehung eher verklemmt und schiUchtern. Vermutlich hatte ich
mich gar nicht getraut die Brust eines M&dchens zu berUhren, obwohlich schon
gerne gewusst hatte, wie es sich anfihlt.

Kréonung des schulischen Lebens war die einwdchige Abschlussfahrt vor der
Schulentlassung im Mdarz 1957. Sie fUhrte ins Haus ,Sonnenberg" in den Harz.
Dabei muss erwdhnt werden, dass Klassenausflige damals nicht nach Paris
oder London fGhrten, sondern zur ,Waterloosdule", in die Eilenriede oder zum
~Hermannsdenkmal® in den Teutoburger Wald. Insofern war der Harz schon
etwas Besonderes. Zur Verstarkung der Aufsicht nahm Frau Ofto den damals
noch jungen Sport- und Englischlehrer, Herrn Wiegmann, mit. Als absolutes
Novum war ab der 6. Klasse fur alle Schuler mit guter Deutschnote freiwilliger
Englischunterricht eingefGhrt worden, den Herr Wiegmann unterrichtete.



Im Haus Sonnenberg wurden die Zimmer verteilt. Naturlich streng getrennt for
Jungen und Mdadchen. Und bei Androhung der H&chststrafe, nach Hause
zurickgeschickt zu werden, war es verboten, sich den Mddchenzimmern zu
ndhern. Auch das Mitnehmen von Zigaretten oder Alkohol war strengstens
untersagt.

Das Verbotene ist natUrlich immer reizvoll und so trafen sich auf dem Geldnde
einige Jungs, mich eingeschlossen, um heimlich zu rauchen. Die anderen
waren schlauer als ich: Nach dem Rauchen hatten sie sich die Z&hne geputzt.
Ich hielt das fur UberflUssig. Beim Essen strich Frau Otto schniffelnd um die Tische
herum. Sie hatte Witterung aufgenommen. Einige Jungen mussten sie
anhauchen. Ich auch. Sie hafte mich ertappt. Nach dem Essen zur
Privataudienz, zusammen mit Herrn Wiegmann. Mein Gluck! Herr Wiegmann
sah das Ganze als nicht so gravierend an und Uberredete Frau Otto, mich nicht
nach Hause zu schicken. Ich wurde ernsthaft ermahnt und durfte bleiben.

Doch leider lockten uns auch die Mddchen immer wieder. Heimlich sprangen
einige Jungen aus den Zimmerfenstern und schlichen sich zu den M&dchen,
von denen einige diese amourdsen Abenteuer durchaus liebten.

lch war zu faul aus dem Fenster zu springen und eines Abends schlich ich mich
Uber den Flur zu einem der MGdchenzimmer. Soweit ich mich erinnere schliefen
sechs Madchen in diesem Zimmer. Ich kam herein, die M&dchen lagen in ihren
Betten und amusierten sich Uber einige Witze, die ich ihnen erzdhlte. Plbtzlich
horte ich Schritte auf dem Flur. Frau Otto! Mich beschlich eine panische Angst.
lch war wie geldhmt. Eine Klassenkameradin rief mir zu, ich sollte mich in inrem
Bett verstecken. Wahrscheinlich wdére es das Beste gewesen, aber ich malte
mir im Geiste den Skandal aus. Die Tur ging auf und ich stand zun&chst
unsichtbar hinter dem geodffneten Turflugel. Alle Madchen starrten auf die Tor
und Frau Otto merkte, dass etwas nicht stimmt. Sie schloss die TUr... und da
stand ich: im Schlafanzug. Ich stammelte etwas von einer Creme, die ich mir
leihen wollte, weil ich einen leichten Sonnenbrand hatte und vermutete, dass
die Madchen mir helfen kbnnten. Frau Otto strafte mich mit einem eisigen Blick
und der Bemerkung, ich solle meine Sachen packen, weil ich morgen
zurUckfahren wirde.

Es war wieder Herr Wiegmann, der mich vor dem GAU rettete. Es gelang ihm
Frau Otto zu bewegen, mich nicht zurGck zu schicken, sondern als
ausreichende Bestrafung die Nichtteilnahme an einem Ausflug und drei Tage
slischdienst  auszusprechen. Bei meinen Klassenkameraden  und-
Kameradinnen gab es einige Schadenfreude.

Nicht auszudenken, was mich erwartet hatte, wenn ich tatsdchlich
zuruckgeschickt worden wdare. Eine gehdrige ,,Tracht Progel” mit gerdtetem
Hinterteil ware das Mindeste gewesen. Es war damals ndmlich so, dass eine
Bestrafung durch den Lehrer, bei Bekanntwerden, zwangsldufig eine hdusliche
Bestrafung nach sich zog. Der Lehrer hatte immer Recht und seine Strafe war
immer richtig und angemessen.



Oma Limmer

Zwei Tage nachdem wir in der Ahlemer Str. angekommen waren, sagte mir
meine Mutter, sie wirde mit mir meine Oma besuchen. Ich verstand die
Ansage nicht, weil ich doch schon bei Oma und Opa war. Mir wurde mitgeteilt,
dass ich noch eine Oma hdatte, die in Limmer wohnt. Bis zu diesem Zeitpunkt
hatte ich immer gedacht, dass der Belgier Marcel Eeckhout mein Vater wdare.
Auch in Belgien war ich immer ,der kleine Eeckhout" gewesen. Selbst die
Tatsache, dass in meinen belgischen Zeugnissen Wilfried Paschkowitz stand,
hatte mich nicht weiter verwundert. Nun also hatte ich plétzlich einen anderen
Vater und noch eine Oma.

lch war ehrlich froh, dass der S&ufer und Schidger Marcel Eeckhout, der meine
Mutter im Suff oft verprigelte, nicht mein wirklicher Vater war.

Es ging also nach Limmer, in die Harenberger Sir. 12. Hier stand ein kleines
windschiefes Fachwerkhaus mit dem seitlich angebauten ,Tante- Emmao-
Laden" der Familie Puls, die gleichzeitig HauseigentUmer war. Meine Oma, Ella
Merkel, wohnte in der 1. Etage, die Uber eine enge Stiege zu erreichen war. Die
Oma war mir vollig fremd, aber als ich sie das erste Mal sah, spurte ich instinktiv,
dass es sich bei ihr um eine herzensgute Frau handelte, die fur andere ihr
wletztes Hemd" gegeben hatte.

lch Ubernachtete bei ihr und am darauffolgenden Morgen, es war Sonntag,
fragte ich sie auf niederldndisch, wann sie in die Kirche ginge. Sie verstand mich
zundchst nicht und ich erzdhlte etwas von ,,bim-bam* und faltete die Hande
zum Gebet, worauf sie begriff.

Dazu muss ich erkldren, in Belgien streng katholisch erzogen worden zu sein und
die Nichtteinahme am Sonntagsgottesdienst eine Todsinde war, die
unmittelbar in die Holle fuhrte. Kirchgang war zu dem Zeitpunkt fOr mich
Uberlebenswichtig. Oma Limmer fragte mich, ob ich katholisch oder
evangelisch ware. Evangelisch war mir vollig unbekannt. Davon hatte ich noch
nie gehdrt, auch nicht, dass es auBer katholisch Uberhaupt noch etwas
Anderes gab. Also sagte ich: katholisch. Daraufhin organisierte meine
GroBmutter meinen Kirchgang mit einer katholischen Familie, die in der Ndhe
wohnte. Dazu muss ich bemerken, dass Oma Limmer an einer offenen Wunde
im linken Bein litt und deshalb nur muhsam gehen konnte.

Oma Limmer war mein groBer Halt in dieser Zeit. Sie richtete sich nach
einfachen aber zutreffenden Regeln:

»Tue Recht und scheue niemand*

wWir sind arm, aber unseren Stolz kann uns niemand nehmen.*

lhre Antworten waren direkt und treffend.

Als meine Mutter sie im schwangeren Zustand fragte, wie denn die Kinder zur
Welt k&men, antwortete sie: ,,Da wo sie reingekommen sind, kommen sie auch
wieder raus."



Bei Oma Limmer horte ich, dass mein wirklicher Vater Ernst Paschkéwitz hiel
und 1944, zwei Jahre nach meiner Geburt in Polen gefallen war. Ich habe ihn
nie gekannt. Ich erfuhr nun auch, dass meine Oma insgesamt 3 S6hne und 3
Tochter hatte. Mein Vater war gefallen, ein weiterer Sohn vermisst. Nun hatte
ich also plotzich noch zwei Onkel und drei Tanten. Alle waren sehr
unterschiedlich. Onkel Karl ,,Der GroBe" war Werkmeister bei Sprengel.

Wenn er kam fragte er immer wie es seiner Mutter geht und brachte Bruchkeks
und Schokolade mit. Ich habe davon reichlich profitiert. Onkel Willi ,,Der Dicke"
sagte ,,Guten Tag" und ging in die winzige Vorratskammer, wo er das
vorhandene Brot in Scheiben schnitt, Margarine und Wurst darauf strich und
alles aufaB. Danach war ,verbrannte Erde". Wenn ich zur Oma kam war ihre
allererste Frage ,,Haste Schmacht (Hunger)2" NatUrlich hatte ich in diesem
Alter immer ,,Schmacht” und bei Oma Limmer gab es immer etwas zu essen.
Meistens Bratkartoffeln mit Zwiebeln. Manchmal auch ein Spiegelei und Speck
dazu. Wenn Onkel Willi vor mir da war sagte Oma bedauernd: ,,Der Dicke" hat
alles aufgefressen. Ich hab nur noch Kartoffeln." ,,Der Dicke" war allerdings zu
bedauern. Seine Frau, Tante Ida, war der Geiz in Reinkultur. Am Montag kochte
sie einen Bottich Suppe fUr die ganze Woche. Das war fir einen Kerl mit 11/2
Zentnern naturlich nichts. Deshalb hatte Willi immer Hunger und Tante Ida die
Schrénke voll erlesener Bettwdsche, Tischdecken, Handtichern etc., die aber
so gut wie nie benutzt wurden. Leider kann man daran nicht anbeiBen und wird
davon auch nicht satt.

Tante Elfriede war eine Frau, die mit beiden Beinen im Leben stand. Sie half ihrer
Mutter soweit sie Zeit fand und pflegte sie spdater bis zu ihrem Tode. lhr erster
Mann, Heinz Schmook, von Oma Limmer wegen seiner rundlichen Figur der
+Kugelblitz" genannt, war gestorben und nun stand Tante Elfriede mit dem
Auto, aber ohne FUhrerschein da. Kurzentschlossen hat sie ihn mit 58 Jahren
noch gemacht. Sie hat ihn bekommen und mit ihren vielen Fahrstunden
nebenbei die Fahrschule saniert.

Tante Erna war mit einem Kommunisten verheiratet und selbst glihende
Anhdangerin dieser Weltanschauung. Bei einem Wochenendbesuch gab sie mir
,Das Kapital* von Marx als LektUre und kldrte mich Uber die Vorzige des
Kommunismus auf. |Ihr Mann, Onkel Ewald, der einige Jahre im
Konzentrationslager verbracht hatte, trank in diesen zwei Stunden einen
ganzen Kasten Bier leer. Ich war Uberwdaltigt: Von Onkel Ewalds Trinkvermdgen,
nicht von den Thesen Karl Marx's. Onkel Ewald setzte den ,,halben Liter” an den
Mund und das Bier lief, ohne dass er schlucken musste, einfach so herunter.
Leider ist er spdter einmal zur falschen Zeit und am falschen Ort mUde
geworden: Als er sich im Dunkeln auf der B 441 zwischen Ahlem und Letter zur
Ruhe legte und mit seinem Fahrrad zudeckte, Uberrollte ihn ein LKW. Ich hoffe
und vermute, er hat nicht viel gespurt. Auf jeden Fall war es sein Ende.

Unsere Kinderspiele

In Belgien gab es so gut wie kein Spielzeug. Wir hatten einen Hund (Bobbie). Ein
kleiner Mischling, der jedes Jahr, trotz erheblicher BemUhungen meines



Stiefvaters von einem Nachbarhund geschwdngert wurde. Einmal habe ich
gesehen, wie die beiden Hunde noch zusammenwaren und mein Stiefvater
den Schuppen in dem Sie waren beftrat. Die beiden Hunde wollten in panischer
Angst auseinanderlaufen, aber es ging nicht. Sie klebten férmlich mit den
Hinterteilen aneinander. Heute weiB ich, dass dies bei Hunden so ist. Aber
damals war ich total erstaunt und bestUrzt, weil ich dachte, sie mUssten jetzt fir
immer zusammenbleiben. Mein Stiefvater drosch mit einem Pantoffel auf die
beiden ein und irgendwann haben sie sich wieder geldst. Die geworfenen
Welpen wurden dann von ihm regelmdBig nacheinander an die Wand
geworfen und so getdtet. Aber kommen wir zum Spielen zurGck: gespielt habe
ich mit Hund und Katze, Schmetterlingen und Kafern, insbesondere Maik&fern.
Mein erstes ,richtiges” Spielzeug bekam ich bei dem einzigen Besuch meiner
GroBmutter Frieda (mUtterlicherseits), die mir einen amerikanischen Militarijeep
aus Blech schenkte. Es war ein Traum. Spater habe ich ihn aus Neugier, weil ich
wissen wollte wie er sich nach dem ,Aufziehen” fortbewegt,
auseinandergebaut. Dabei ist mir die Sprungfeder herausgesprungen und ich
konnte sie nicht wieder einbauen. Immerhin wusste ich jetzt, wie der Jeep ins
Rollen kam.

In Deutschland und in einer GroBstadt spielt man eher nicht mit Tieren, wie ich
schnell feststellte. Hier liefen die Jungen mit Fahrradfelgen, die sie mit einem
Stock vorwarts schoben, um den Hduserblock. Auch das Murmelspiel war sehr
beliebt. Man musste versuchen kleine runde KiUgelchen in ein Erdloch zu
versenken und wer es mit einem Kick schaffte, durfte die darin liegenden
Kugeln behalten. Wertvoller als die TonkUgelchen waren die Glasmurmeln. Sie
waren etwas gréBer, durchsichtig und hatten innen verschiedenfarbige Muster.
Da mussten schon mehrere TonkUugelchen her, um sie gegen eine Glasmurmel
zu tauschen.

Nicht vergessen darf ich naturlich unsere , Abenteuerspielpl&tze®. Die sahen
ganz anders aus als heute: Da es nach dem Krieg viele Ruinen gab, war hier fur
uns Jungen ein ideales Betdtigungsfeld. Trummerfelder und Eisentrger auf
denen man herumturnen und Balancieren konnte. Versteckte Hohlrdume und
Munitionsreste! Naturlich war es streng verboten in den Trimmern zu spielen,
Schon gar nicht durfte Munition berUhrt oder gar mit ihr herumexperimentiert
werden. Aber die Neugier siegte meist Uber die Angst und die Verbote wurden
ignoriert. So hat leider mancher Junge seine Hand, den Arm oder sogar das
Leben verloren. Eine Zeitlang gab es eine neue ,,Mode". Die Jungen bauten
sich eine ,,Batter”. Das waren ein paar Bretter unter denen vorne und hinten je
ein Vierkantholz geschraubt war an deren Enden sich je ein Kugellager befand.
Mit diesen Rollbrettern bewegten wir uns liegend auf den BUrgersteigen
vorwdrts. Die Arme sorgten fUr den notigen Vorschub. Die Dinger machten
einen Hoéllenldrm und waren deshalb bei den Anwohnern nicht sehr beliebt.
Deshalb nahmen wir sie oft mit zum Lindener Berg. Hier stérte es keinen und
man konnte mit rasantem Tempo den Berg hinab rauschen. Nur rechtzeitig zu
bremsen durfte man nicht vergessen. Sonst rollte man auf die Davenstedter
StraBe und dort fuhren Autos und die StraBenbahn.
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