Echt menschlich: Trinkhallen

BUDENZAUBER

Bei Budenfrau Renate Miiller, wo friih-
morgens Arbeiter wortlos die Bildzei-
tung holen, Schulkinder fiiBescharrend
zwischen Waffelbruch und Popcorn ab-
wigen und die Bierdurstigen vor der
Sportschau Schlange stehen, gibt es auch
.. Toilettenhiitchen* zu kaufen, selbstge-
hikelte Uberziige fiir die Klopapierrol-
le, und im Winter tiitenweise Kohlen.
Seit tiber zwanzig Jahren verkauft Rena-
te Miiller im Arbeiterviertel Linden ihr
Sortiment:  von
Lakritz bis Wod-
ka, téglich sieb-
zehn Stunden lang
—und das auch am
Wochenende.
Die meisten Kun-
den wollen Bier.
Ein Nachbar in
Puschen reif3t Wit-
ze, wihrend er die
Pullen verstaut.
.Kommen ein Schwuler, ein Taschen-
dieb und ein Busengrapscher zu Petrus . .
. Zum Abschied driickt er die wasser-
stoffblonde ,.Budentante*: ,.M#uschen,
halt Dich frisch.*
In Hannover heiflen die Kioske ..Trink-
hallen* — auch wenn die reklamebunten
Buden alles andere als ,,Hallen* sind.
Das Ordnungsamt kann sie ldngst nicht
mehr zidhlen. Vermutlich sind es rund
1200, wohl mehr als in jeder anderen
Stadt. Der Nachtverkaufvieler Waren ist
zwar nicht erlaubt, doch wird er still-
schweigend geduldet.
.Der Weg zu Birbel und Herbert lohnt
sich immer, nichts auf dem Tisch, das
wire schlimmer®, haben die Weihkopfs
auf einer schwarzen Schiefertafel ge-
reimt. ., Knusperschuppen® nennen sie
ihre Bude, die sich wie viele erst nach
“+ LadenschluB vom Tante-Emma-La-
"R den zum Kiosk wandelt. Dann nam-
lich wird nur noch durchs
T\Schalterfenster verkauft.
" . Hier findet jeder Trost.
Die ,,Semmel-Omi*“ et-
, wa, die bei den Weih-
kopfs stets eine Sem-
7> mel kauft, sorgt sich
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Herbert

Weihkopfin seinem
..Knusperschup-

pen* hat nicht nur fiir
klingende Miinzen
offene Ohren. Beiihm
lddt so mancher

auch seine Alltags-
sorgen ab

umihren kranken Mann. Und es wareine
Budenfrau. die den fiinfjahrigen Frede-
rick aus der Nachbarstrale abfing, als
der Ausreifler mit einer Decke unterm
Arm und dem Ersparten in der Tasche
schon der Straenbahn zustrebte.

Vorbeiist die Zeit des Budenkonigs Carl
Nebgden. demseit 1892 mehr als hundert
Kioske gehdrten, in denen es drei Sorten
Limonade aus eigener Herstellung und
lose Zigarren gab. 1987, nach dem Tod
seines Sohnes, zerbrach das bereits plei-
tengeschiittelte Budenreich. Seitdem
sorgen in Hannover wieder die kleinen
Leute dafiir, dal es an Tafelessig, Kar-
toffelchips und Pampelmusenlikor nie-
mals mangelt. Tromas HESTERMANN




